
Extraits de Mon enquête sur Romain, le premier moine du Jura 
 
Dans une première partie, l’auteure raconte comment elle découvre à Romainmôtier le 

personnage de saint Romain et les sources qui documentent l’existence historique du 
personnage et déclenchent son intérêt pour le lointain cinquième siècle gallo-romain. p. 10 

 
Je contemple la fresque du mur latéral du chœur de l’abbatiale de Romainmôtier. Un moine 

bénédictin a peint un saint auréolé vêtu d’un grand manteau posant ses mains sur les épaules de 
son jeune disciple tonsuré. Dans les premiers siècles du monachisme, le plus honoré des Pères 
portait le même habit que ses ouailles, un court mantelet en poil de chameau tombant jusqu’au 
genou ou encore une mélote de peau de chèvre en guise de couverture. Cette belle image me 
fait rêver. Serait-ce Romain représenté en fondateur du monastère ? 

 
Te voilà, ô Romain ! 
Tu as posé ta main sur l’épaule d’un jeune novice agenouillé à tes pieds, vos deux 
visages sont dirigés vers le ciel dans un même mouvement : le tien auréolé avec 
barbe et cheveux, celui du novice tondu et rasé de frais. 
Vous tenez ensemble le haut bâton, symbole d’obéissance et de discipline – un 
bâton qui servait aussi à donner des coups, à ton époque ! Et tous deux vous êtes 
attachés à la communauté des vœux monastiques qui se perpétue à travers les 
siècles ! 
Tu fais partie de ces moines de la chrétienté romaine issue de l’antiquité tardive, 
ancêtres de ceux qui deviendront des piliers du futur ordre médiéval. 
Et ton œuvre eut tôt fait d’être louée à des fins plus pragmatiques que les tiennes1. 

 
Mon envie d’écrire une biographie historico-critique de Romain a été stimulée par la 

découverte de la Vie des Pères du Jura, dite VPJ2… Son auteur anonyme est comme souvent 
un disciple qui veut perpétuer la mémoire de son maître parmi les fidèles qui la réciteront dans 
les veillées de prière.  

J’ai pioché en pagaille tout ce que je trouvais sur le siècle de Romain…une période de 
bagarres sanglantes au beau milieu d’un système social qui ne tient plus la route et sécrète pour 
les contemporains une impression de fin du monde : état de guerre permanent, migrations, luttes 
de pouvoirs et d’influences impitoyables, corruption systémique. Le christianisme est déjà 
reconnu comme une religion d’État majoritaire dans les cités et peu répandue dans les 
campagnes…Au milieu du chaos de la crise économique et de la guerre perpétuelle qui 
marquera le siècle de Romain, il y eut, comme toujours, des acteurs et des actrices énergiques 
qui tentèrent de vivre selon leur idéal. Les premières communautés de sancti 3 des quatrième et 
cinquième siècles se réclamaient d’une éthique inspirée par les pratiques spirituelles de ceux 
qu’on appelait les serviteurs de Dieu, les moines, vierges et moniales des provinces orientales 
de Syrie, d’Égypte et de Cappadoce. À leur suite, saint Romain fut à l’origine du premier 
monastère du Jura qui devint, au fil des siècles, la sous-préfecture de Saint-Claude (actuelle 
région Bourgogne-Franche-Comté). Le monde des sancti va générer une culture chrétienne 
originale qui, tout en prônant la modestie d’une pauvreté choisie, aida l’Église à monter en 

 
1 L’interprétation de l’érudition s’est révélée moins exaltante : Le saint auréolé est identifié comme Saint 
Antoine le premier moine bénissant les donateurs de la fresque, soit le prieur Jean de Seyssel (1381-1432) et 
un de ses parents. Neuf siècles ont passé depuis la retraite de Romain dans son désert des sapins ! 
2 VPJ : Vie des Pères du Jura, introduction, texte critique, lexique, traduction et notes par François Martine, Les 
Éditions du Cerf, Paris, 2004. 
3 Les dévots et dévotes les plus engagés dans la pratique religieuse sont qualifiés de sancti, les saints. Voir le 
Chapitre 3, p.71. Les sancti et le mouvement monastique. p.222. 



puissance temporelle. J’imagine la famille du moine Romain traversée par ces divers courants 
d’influence et touchée à la fois par les dissensions internes de l’Église et les bouleversements 
de la situation politique. 
 

Qui es-tu, ô Romain, mon frère lointain 
Que reste-t-il de toi dans les cœurs ? 
Chaque année le jour de ta fête, quelques fidèles viennent prier un chapelet en ta 
mémoire dans la petite chapelle de Cessiat, à côté d’Izernore où tu es né. 
Une légende dit que tu protégeais les sage-femmes lorsqu’elles baptisaient en 
secret les nouveau-nés morts en couches. 
Pour te rencontrer, je veux percer les secrets des ermites et des moines, la 
mystérieuse mystique qui mène à la félicité ! 

 
 
Extrait de la randonnée pédestre sur les sites des trois monastères décrits dans 

la VPJ : Conda Fondé par Romain (aujourd’hui St Claude), le village de St 
Lupicin fondé par le deuxième Père et le monastère des femmes de La Balme. 

p. 34 : visite du monastère des femmes de La Balme (chapelle de Saint- 
Romain de Roche) 

 
 

 
 
 

Sur les hauts du village de Saint-Lupicin, nous trouvons un chemin touristique qui nous 
mène à La Balme (c’est ainsi qu’on nomme dans le Jura ce type de monticule herbeux au milieu 
des rochers). Nous allons visiter la chapelle de Saint-Romain de Roche, un mémorial construit 
sur le site pas tout à fait oublié du monastère des femmes. Selon la VPJ, Romain aurait donc 
placé là cent-cinq moniales sous la direction de sa sœur, une vierge consacrée dont 
l’Hagiographe n’a même pas cherché à retrouver le nom...Notre chemin monte directement vers 
le sud à travers une forêt de hauts buis, fantômes moussus d’un vert sombre lançant leurs bras 
maigres sur fond de ciel gris. Un décor pour récits celtiques de fées et de lutins. Quelques zones 
cultivées se glissent entre une sorte de garigue et des cailloux calcaires. Nous longeons les 
jardinets du village avant d’atteindre la chapelle au bord de la falaise. 

Une modeste construction aux lignes pures est plantée dans le vert d’un gazon tondu à raz. 
Je relis ce qu’en dit l’Hagiographe : 



Non loin de Laucone, sur une falaise élevée, dominée par un rocher naturel et bordée 
par un arc rocheux recelant dans ses flancs de vastes cavernes, les saints, d’après la 
tradition, établirent, guidés dans leur choix par l’affection familiale, une Mère pour une 
communauté de vierges et en assumèrent le gouvernement de cent cinq moniales. (VPJ 
26-27). 

Le temps est suffisamment clément pour nous permettre de pique-niquer au bord de la falaise 
sans nous faire rincer. Les buissons nous empêchent de voir la Bienne et le village de Molinges 
qui sont à pic en-dessous du rocher. D’en haut, nous nous risquons à faire quelques mètres dans 
les éboulis de la falaise. Là où la vierge et ses sœurs se dispersaient pour veiller dans les grottes, 
unies dans le chant des psaumes… Le sentier, effondré par l’érosion, n’est pas entretenu, mais 
j’essaie de m’accrocher aux buissons pour rejoindre sans trop glisser une encoche de la paroi. 
J’aimerais bien m’assoir là un moment pour rejoindre les moniales et abolir le temps qui nous 
sépare. Mais c’est vraiment trop boueux et humide. La paroi suinte comme celle de la grotte de 
Romain découverte la veille. Comment redonner vie à cette sœur de Romain dont même le nom 
est oublié ? Dans son histoire de l’abbaye de Saint-Claude, l’abbé Ferroul-Montagaillard s’en 
est inquiété. Il a trouvé une prière à la vierge appelée Idola, un prénom qui me paraît fort peu 
inspirant. J’aimerais que prenne vie et corps cette héroïne fantomatique esquissée dans l’ombre 
de ses frères. Comment choisir son nom ? Le panneau documentaire et les inscriptions votives 
de la chapelle Saint-Romain ont apporté la réponse : dans les prières, on la nomme Yola. 

Étonnante précision que ce chiffre de cent-cinq femmes livré sans autre commentaire sur les 
circonstances qui les auraient poussées à se regrouper si nombreuses dans ce lieu sauvage. Un 
règlement glacial les voue à la réclusion : 

Si grande était alors la rigueur des observances que toute vierge entrée là pour le 
renoncement n’était plus jamais vue au-dehors, sinon lorsqu’on la portait dans sa tombe 
pour son dernier voyage. Et lorsqu’une mère avait son fils à Laucone, aucun des deux 
ne savait par la vue ou par ouï-dire si l’autre était encore vivant, si bien que chacun 
d’eux considérait l’autre comme déjà enseveli : on craignait que la douceur des 
souvenirs familiaux ne brisât peu à peu par une sorte d’amollissement les liens de la 
profession religieuse. (VPJ 25,26). 

Quelle horreur, disent mes amis. Comment expliquer une telle coupure de toute vie sociale ? 
D’après ce qu’on en sait, les vierges et les veuves consacrées vivent leur engagement dans la 
sphère privée de leurs propriétés. Il fallait donc une raison exceptionnelle pour qu’elles s’isolent 
dans les falaises désertiques. Par exemple, fuir les exactions d’un certain malfaiteur dont il est 
question ailleurs dans la VPJ ? Voilà un sujet à creuser, me dis-je. Il y aurait tout un chapitre à 
inventer pour lever le voile planant sur un récit embrouillé qui transpire la peur du sexe et des 
femmes. Comment cette communauté de femmes a-t-elle surgi et disparu si abruptement, 
pourquoi les moines en sont-ils arrivés à une telle ségrégation envers des femmes qui, 
finalement, étaient leurs sœurs, leurs mères, leurs cousines, les bonnes amies de leurs enfances ? 
On sait seulement que Romain, tout près de sa fin, accablé par sa vieillesse corporelle, se rendit 
auprès de sa sœur pour mourir dans ses bras. 

Pour l’instant, assise dans l’herbe qui sèche au bord de cette falaise, j’essaie d’imaginer la 
foule des pèlerins grimpant jusqu’ici pour prier contre son tombeau. Hommage au chaste moine 
Romain qui, contrairement à ses successeurs, n’avait pas peur des femmes. 

 
Ô bienheureux Romain, merci ! 
En venant mourir chez les saintes femmes, tu obligeas les moines apeurés à frayer 
avec elles pour partager sans discrimination les bienfaits de ta dépouille. 
La suite de l’histoire a montré que ton geste n’a pas suffi. Le monastère des 
femmes n’a pas survécu, et il sera totalement passé sous silence dans les prières 



que les moines furieusement chastes font à leurs saints patrons les Pères du Jura. 
Ils t’estompèrent aussi au profit du troisième Père, le virginal Oyend dont le 
patronyme fut adopté pour désigner ton monastère avant de prendre le nom de 
Saint-Claude. D’autres saints du Jura t’ont remplacé, toi qui fus le premier.  
Les générations d’abbés de Conda qui t’ont suivi ont édulcoré ta manière 
d’écouter ton cœur et de te méfier des prescriptions rigides4. Leurs lectionnaires 
de prières t’ont relégué au profit de modèles plus conformes. 
Tes transgressions étaient de celles qui n’appartiennent qu’aux maîtres les plus 
sages. 

 
p. 36 La gestation du roman de Romain 

 
Mes riches lectures ne suffisaient pas à faire émerger le vrai Romain dans la vraie vie. Mon 

projet s’endormit dans un temps parsemé d’échanges avec des saints et des saintes 
d’aujourd’hui, une rencontre avec un chercheur spirituel indien, la fréquentation d’un atelier 
d’écriture, des vacances et des souvenirs d’enfance dans un village très catholique. 

Je renâclais à l’idée de recourir à la fiction par peur de tomber dans les projections de certains 
romans historiques qui me paraissent naïvement calquées sur la sensibilité contemporaine. 
J’aurais bien voulu avoir le talent d’Emmanuel Carrère pour mêler comme lui les désordres de 
ma recherche spirituelle au savoir des savants avec une bonne distance faite d’auto-dérision. 
(La lecture de son Royaume5 et son tableau tonique du personnage de saint Paul me donna 
l’impression de passer quelques belles soirées en compagnie d’un pote de ma génération.) 

 
J’ai fini par décider d’en finir avec la biographie de Romain en franchissant le Rubicon de 

la fiction. Incapable d’affirmer la vérité du vrai Romain, j’ai inventé des témoins imaginaires 
qui donnent leur propre version des moments marquants de la vie du saint. En leur compagnie, 
je m’attribue aussi le rôle de commenter les faits à ma manière. 

Le roman de Romain met en scène dix étapes de sa biographie racontées par des émules et 
des proches pour qui il fut un père, un maître, un ange, un ami, un frère, un passeur… le saint 
n’est-il pas forgé par ses adeptes qui font de lui un éveilleur ? 

 
Les chapitres sont complétés par des notices qui fournissent un supplément de 

documentation pour discuter, élargir ou commenter le discours hagiographique. 
 
 
 

Portraits et personnages extraits des premiers chapitres 
Chapitre 1, p. 58 : Maîtresse Paola 

 
Comment saisir le caractère d’un saint sans tenter d’imaginer sa mère ? La seule fois qu’elle 

est mentionnée dans la vita, c’est pour dire que son aîné la quitte à tout jamais, abandonnant 
dans son vœu de pauvreté ses droits d’héritier des biens de sa famille. Je l’imagine en matrone 
à la coiffure tressée enroulée sur sa tête, massive et puissante comme une statue de musée. Elle 
tient son aîné dans ses bras tout en surveillant ses plantations de fleurs dans le jardin du patio 

 
4 Dans les lectionnaires de prières, l’image de Lupicin suivie par celle d’Oyend-Eugène le troisième Père 
éclipsera presque totalement celle de Romain, l’ermite fondateur. Leurs miracles maintiendront la 
fréquentation des pèlerinages sur les tombeaux de Conda et de Laucone, jusqu’au onzième siècle alors que 
celui de Saint-Romain de Roche à la balme des femmes était tombé dans l’oubli depuis longtemps. 
5 CARRÈRE, Emmanuel, Le Royaume, P.O.L, 2014. 



intérieur de la demeure. Je lui attribue le prénom de Paola, en pensant à une des plus célèbres 
saintes femmes qui a marqué sa génération6. Elle est issue d’une famille patricienne de la cité 
de Lyon, un milieu christianisé de longue date, car à Lyon, la présence de l’Église est attestée 
depuis 177, date du martyre héroïque de saint Irénée. Elle est apparentée à l’évêque Just qui est 
devenu une sorte de patron de la ville7. Depuis toute jeune, Paola sait ce qu’elle veut et elle 
l’obtient. Au moment des tractations qui ont lieu autour de son mariage, elle s’arrange pour 
favoriser un candidat qui réponde à ses vœux. Le mari sélectionné est un bon chrétien, un 
homme attaché à la terre et passionné de techniques agricoles. Comme elle, il aime vivre dans 
la simplicité, tout proche des tâches de la vie rurale et loin des mœurs compliquées de la cité. 
Il saura approuver ses goûts simples et ses dévotions. Grâce à cette alliance, elle pourra vivre à 
la campagne et échapper aux mondanités oiseuses de son milieu. À l’exemple de ce qu’elle 
entend dire des ascètes d’Orient, elle veut partager le mode de vie des pauvres paysans attachés 
au domaine familial. 

Élevée dans la résidence lyonnaise de sa famille, elle a profité de l’éducation dispensée à ses 
frères par des diacres et des rhéteurs. À son mariage, elle a emporté avec elle certains livres 
d’étude – un trésor de codex qui lui permettront d’apprendre à lire à ses enfants et aux 
catéchumènes dans la Bible et les textes sacrés : la Vulgate de Jérôme ou la Septante des 
premiers pères – qu’elle a obtenus pour sa dot. Dans les années qui viennent, elle espère faire 
progresser la chrétienté du fond de sa campagne et encourager la création d’une paroisse rurale 
grâce à ses relations avec l’évêché de Lyon. 

 
La voilà étendue sur le lit de la chambre nuptiale de la Maison de Bussy en train d’allaiter 

son deuxième enfant, une petite Youlia. Elle se demande ce qui lui arrive. Son lait tarit depuis 
quelque temps. Elle qui a nourri son aîné jusqu’à ses premières dents, et même au-delà – il avait 
vite compris comment ne pas la mordre en tétant… alors que se passe-t-il avec ce beau bébé 
qui tire sur son sein sans rien prendre ? Pourquoi se sent-elle si faible et fatiguée ? La cuisinière 
Augusta lui suggère tout bonnement qu’elle pourrait être enceinte. Sidérée, Paola pense à 
l’étreinte surprise de son mari survenue dans l’excitation de cette deuxième naissance qui s’était 
fait attendre durant de longues années. Dans son épître aux Romains, saint Paul aborde le débat 
crucial de la procréation. Est-ce possible de suivre fidèlement la voie de Jésus-Christ tout en 
cédant à la nécessité charnelle de la copulation ? L’Apôtre admet que le maintien de l’espèce 
humaine est nécessaire puisque l’arrivée du Royaume se fait attendre. Mais il dit aussi que toute 
fornication est source de péché. Ce n’est pas vraiment l’avis de Paola qui aime son mari. Son 
homme est un taiseux. Il a des mains d’accoucheur de brebis qui savent caresser. Surprise par 
des sensations qu’elle n’aurait pas soupçonnées, elle s’abandonne parfois à ce qu’il faut bien 
appeler le plaisir de la chair. En a-t-elle abusé ? Son homme sait lui plaire et la traite en douceur 
avec la même habileté qu’il met à soigner les bêtes, surveiller les salaisons et les fromages ou 
observer les signes de maladies des végétaux. Elle aime qu’il soit précis, sérieux et compétent 
et qu’on l’appelle de partout pour ses conseils. Elle apprécie l’entente discrète et paisible qui 
s’installe dans leurs longs silences. 

Je verrais bien un retour de couche qui aurait pu provoquer l’arrivée du cadet Lupicin onze 
mois après la naissance de Yola. 

 
Et toi, Romain, tu vas avoir neuf ou dix ans : 

 
6 Connue par l’épitaphe à Paula que Jérôme écrivit pour célébrer sa mémoire, cette aristocrate de haut rang 
suivit Jérôme et mourut à Bethléem en 404, après avoir fondé pour lui deux monastères, dont un pour les 
femmes, qu’elle dirigea avec sa fille la vierge Euchtochium. 
7 L’évêque Just a quitté son diocèse pour devenir Père dans le désert d’Égypte, et finir sa vie en expiant une 
faute qu’il ne pouvait pas se pardonner. On trouve sa légende sur Wikipédia ou autres dictionnaires. 



Ton père t’emmène visiter le plus important élevage du domaine. Il est à deux 
heures de cheval. Tes bras accrochés dans son dos, vous gravissez la colline et 
partez à travers champs et friches entrecoupés de forêts. 
Trois poulains et leurs mères paissent devant la maison. L’éleveur de chevaux et 
ton père se saluent cordialement et se félicitent des nouvelles naissances qui se 
sont déroulées sans problème. 
Vous admirez l’étalon et les bêtes les plus vigoureuses que l’on prépare pour 
l’armée. Les deux hommes discutent affaires, car les chevaux sont une des 
précieuses ressources du domaine. 
Tu n’écoutes pas la conversation et tu aurais préféré rester à la maison près de ta 
mère. 
Tu es fier de ton père mais il te fait peur, surtout quand vous galopez. 
Tu sais déjà que tu es l’aîné héritier du domaine et tu sais peut-être déjà aussi que 
ce rôle ne va pas t’intéresser. 

 
Chapitre 2, p.64 : Souvenirs de Lucien 

 
Parmi nos condisciples de l’école des clercs de Lyon, certains avaient déjà le titre de lecteurs 

et se réjouissaient de gravir les échelons de la cléricature. Ils envisageaient sans scrupule les 
conforts et les honneurs accordés aux gens d’Église lorsqu’ils deviendraient sous-diacre, diacre, 
prêtre, archiprêtre et peut-être même évêques… Romain et moi, au contraire, nous n’avions que 
les moines dans la tête. Nous étions passionnés par les merveilleuses histoires qui se 
colportaient à leur sujet en marge des conférences de nos professeurs. Avec notre directeur 
d’études Maître Nestorius, nous discutions d’Antoine, le premier moine, qui s’enferma durant 
sept ans entre les murs d’un tombeau et en ressortit vainqueur des incessantes tentations du 
Démon. Il entraîna à sa suite des milliers de disciples qui ont défendu la vraie foi chrétienne 
face aux païens et aux hérétiques. Nous nous racontions aussi les exploits du bienheureux 
Martin de Tours qui triompha de tous les dangers pour la plus grande gloire de Dieu. 

La première fois que nous avions vu le moine Sabin, c’était dans la procession de la fête des 
martyrs. Les rues de Lyon étaient remplies de la foule des fidèles en prières, derrière les reliques 
exposées. Il avançait, entouré de ses compagnons en chantant d’une voix éraillée, appuyé sur 
son bâton de pèlerin, image de la faiblesse et de la fragilité de la vieillesse, image du dénuement, 
de la pauvreté, de l’expiation. Ses yeux étaient rouges, ses traits tirés, son souffle court. 
Impressionnés, nous n’osions pas l’approcher. Et puis un soir, Romain arriva au dortoir avec 
les yeux hors de la tête. Il était allé prier sur les tombes des martyrs, dans le faubourg suburbain 
où vivaient les frères compagnons de Sabin qui assuraient le gardiennage du cimetière. 
Surmontant sa timidité, il avait osé s’approcher de ces gens en haillons qui provoquent les clercs 
par leur dénuement. Ils lui ont appris que le saint Sabin avait connu le bienheureux Martin de 
Tours de son vivant. Il a vécu dès son plus jeune âge dans l’ermitage des moines que l’évêque 
de Tours avait établi tout près de sa cité. Le bienheureux venait les rejoindre chaque fois qu’il 
pouvait s’échapper de la Maison de l’Église pour aller prier avec eux dans les grottes du bord 
de la Loire : 

Imagine, criait Romain en réveillant tout le monde dans le dortoir, le saint Sabin avait notre 
âge lorsqu’il accompagnait l’évêque de Tours en campagne missionnaire dans les villages de 
sa province. Il était présent lorsque le bienheureux Martin a déchaîné la foudre contre le pin 
sacré que les paysans païens s’obstinaient à honorer. Il l’a vu se pencher sur le corps inanimé 
du jeune homme et le ressusciter. Il a touché son vêtement, il a reçu de sa main l’onction de son 
huile sainte. Ô Lucien, je t’en prie, tu es le seul qui puisse m’aider, il faut que tu m’accompagnes 
quand j’irai lui parler. Sans toi, je n’y arriverai jamais. 
 



 
Chapitre 3 (p. 71 sq.) 

 
Nous voilà au temps de la formation de Romain à la profession religieuse, la VPJ mentionne 
que Romain fréquenta le monastère de l’abbé Sabin et recueillit, parmi ses moines, comme 
une abeille butineuse, en chacun d’eux, les fleurs de leur perfection (VPJ 11). On ne saura 
rien de plus sur cette période, si ce n’est le résultat : Romain est devenu un puits de douceur et 
de tranquillité de l’âme et il retourne dans sa famille. 
Combien de temps fréquenta-t-il Sabin et le monastère lyonnais ? Pourquoi s’en retourna-t-il 
vivre dans sa famille ? L’Hagiographe se contente d’annoncer qu’il a trente-cinq ans lorsqu’il 
quitte à nouveau sa mère et sa sœur pour aller vivre dans la solitude érémitique aux confins de 
son domaine... 

La maisonnée des Romanus vit au rythme des appels à la prière qui ont lieu trois fois par 
jour : à l’aube, à none et avant le repas du soir. Les membres du personnel servile attachés à la 
villa sont baptisés ou catéchumènes, de même que les colons des alentours, qui se convertissent, 
apprennent à lire dans les écritures, suivent des offices et les fêtes du calendrier liturgique. Les 
fidèles les plus appliqués assistent autant que possible aux réunions d’étude des écritures et aux 
missas, les offices de lectures, de prières et de chants des psaumes, notamment celles du samedi 
soir où l’on s’efforce de dormir le moins possible jusqu’au matin. 

Suite au décès prématuré et accidentel de son mari, Paola est une jeune veuve pleine 
d’énergie. Elle a pu développer encore plus librement le mode de vie des sancti en demeurant 
toute l’année à la campagne. Avec sa fille Yola qui a fait ses vœux de vierge consacrée à ses 18 
ans, elle fait œuvre d'évangélisation. En plus de l'école, des catéchismes et des cercles d’étude, 
elle s’attèle à l’instauration d’une véritable paroisse rurale à Izernore. Des travaux ont eu lieu 
pour faire de la chapelle abritant la dépouille du défunt Romanus quintus un véritable lieu 
d'étude et de recueillement… 

… Romain adopta le mode de vie des saintes femmes de sa famille, qui cultivaient à leur 
manière les mêmes vertus monastiques que lui. En partageant leurs dévotions régulières, le 
rythme de leurs journées, le partage quotidien du labeur des plus pauvres, il soigna les doutes 
et les soucis qui avaient suivi la mort de son abbé Sabin. Pour mettre en scène la vraie vie de la 
communauté des femmes Romanus, il me vient l’idée d’y faire apparaître un enfant. Surprise, 
Abel est un garçon ! Personnage cent pour cent fictif, sa naissance arrive comme une source 
d’agapè dans la communauté chaste et virginale des saintes femmes.  

 
Les Souvenirs d’Abel seront comme une enluminure en marge du 

manuscrit de la VPJ.- P, 78 sq. 
 

Abel avait quatre ans lorsqu’il vit Romain pour la première fois : 
Nous étions dans la chapelle abritant le tombeau de Romanus Quintus, notre maître disparu. 

Au beau milieu d’une neuvaine anniversaire d’intercession à Sainte Perpétue pour le repos de 
son âme. Nous chantions le Psaume du Retour à Dieu de la martyre : « Ô Dieu purifie moi avec 
l’hysope et je serai pur, lave-moi et je serai plus blanc que la neige, Détourne ton regard de 
mes péchés, Efface toutes mes fautes, Ô Dieu crée en moi un cœur pur… »8. Et soudain on a vu 
entrer deux barbus, c’étaient Romain et Palade ! Boueux et trempés jusqu’aux os, ils avaient 
couru sur les chemins défoncés par la pluie depuis le bac de la traversée de l’Ain. Ces mêmes 
pluies torrentielles qui avaient causé la mort de notre maître, faisant glisser son cheval dans la 
falaise. Les maîtresses se sont précipitées sur eux pour le toucher. Vérifier que ce n’était pas 
une vision ! 

 
8 Psaume 51, Bible Segond 21, Société biblique de Genève, 2007. 



Accroché aux jupes de sa mère, pris dans les embrassades et les larmes, Abel fut enveloppé 
de la joie des femmes qui pensaient qu’elles ne reverraient jamais plus celui qui les avait 
quittées pour suivre le Christ-Jésus. Bien entendu, les femmes lui demandèrent de diriger leur 
veillée du samedi soir. Il ne pouvait leur cacher les pleurs qui le secouaient parfois, au point de 
lui couper le souffle et la voix. Il est dit que les larmes de la prière ouvrent le cœur du moine à 
la présence divine. Mais les sanglots de Romain exprimaient aussi un désarroi dû aux 
désaccords qui l’avaient amené à quitter ses frères disciples de Martin de Tours. Avait-il péché 
en voulant faire mieux qu’eux ? Les femmes n’eurent pas besoin de grandes confessions pour 
sentir que l’inquiétude troublait l’âme de leur bien-aimé frère et fils. Elles l’accompagnaient 
dans leur componction, la vertu qui consiste à considérer toute souffrance comme une offrande 
au Seigneur Christ crucifié. Au fil des semaines, les pleurs de Romain se firent progressivement 
plus calmes. En se joignant à la pureté du chant des femmes, la voix de Romain retrouvait son 
ampleur et ses effets puissants. Comme disent les Pères, la psalmodie calme les passions et 
mène à la tranquillité de l’âme. Abel assistait aux veillées et s’endormait contre sa mère en 
l’écoutant chanter. Lui aussi éprouva les bienfaits de l’agapè qui renforçait la prière et les 
œuvres de toute la maisonnée. 

 
 


