
     

Rencontre avec Coco Chanel 

Un soir, alors que le directeur ne m’avait pas prévenue et que, 
mon équipe et moi, nous nous préparions à rentrer en salle, je 
m’étais aperçue qu’il régnait une ambiance inhabituelle. La 
disposition des tables était différente. Elles étaient dressées 
d’une façon sophistiquée, assez éloignées les unes des autres et 
garnies de bouteilles de champagne et de… vodka. Les fauteuils 
étaient recouverts de velours rouge. Dans ces conditions, j’avais 
compris que des personnes célèbres allaient venir. Mais 
lesquelles ? 

Tenant compte du changement inattendu, j’avais décidé de 
présenter une soirée exceptionnelle, splendide, avec une 
nouvelle mise en scène et une chorégraphie totalement 
remaniée. Pour honorer mes spectateurs privilégiés, je voulais 
éblouir avec des effets spéciaux. Je voulais que mon spectacle 
soit inégalable pour qu’ils puissent passer une soirée 
inoubliable. Je voulais créer un univers étonnant, entièrement 
russe. Je voulais… Je voulais… que ce programme me fasse non 
seulement honneur sur le moment, mais encore me procure une 
renommée durable. 

À l’heure dite, je me trouvais cachée dans les coulisses, derrière 
un « judas », placé dans le rideau de scène, pour essayer de 
repérer ces spectateurs avant le début de la représentation et 
saisir l’atmosphère de la salle. Je trépignais d’impatience quand 
je vis entrer un couple. 

      Extraits du livre: La princesse russe



La dame avait une coiffure, aux cheveux noirs et courts à la 
garçonne, surmontée d’un chapeau cloche. Paradoxalement, tout 
en étant habillée chic, elle exprimait une simplicité étudiée.  

Ce soir-là, elle portait une robe de soirée noire à taille basse 
arrêtée juste au-dessous du genou. De nombreux bijoux fantaisie 
enrichissait un habit simple et sur le pendentif de son collier 
j’avais tout de suite reconnu l’aigle russe à deux têtes.  

L’homme qui l’accompagnait – j’avais cru que j’allais tomber à 
la renverse quand je l’ai reconnu – n’était autre que le grand-duc 
Dimitri Pavlovitch Romanov de Russie. Il était un neveu de 
notre tsar, celui-là même qui avait été exilé pour avoir participé 
à l’assassinat de Raspoutine ! J’appris, par la suite, qu’il était 
devenu, pour vivre, courtier en… champagne. 

C’était un homme au physique avantageux, aux yeux bleu pâle, 
galant, sportif dont on connaissait son faible pour les femmes 
indépendantes. Une autre dame les accompagnait. J’ai tout de 
suite reconnue sa sœur ainée bien-aimée, la princesse Marie 
Pavlova, la grande-duchesse qui venait de divorcer peu de temps 
avant la funeste révolution des bolcheviks de février 1917. À 
l’époque, je m’en souviens, cela avait provoqué un scandale à la 
Cour. C’est un de mes derniers souvenirs de la société de Saint-
Pétersbourg. 

Le pur « gratin » de la noblesse russe allait assister à cette soirée. 
Des personnes élégantes et fortunées. J’appris que la dame aux 
cheveux courts était la reine de la mode de Paris ! Incroyable… 
la célèbre « Coco Chanel » était là !  

Par la suite, j’ai su que la princesse Pavlova avait présenté cette 
célèbre couturière à son frère Dimitri. 



Je fus comme électrisée. En une demi-heure, j’avais ordonné à 
ma troupe un changement de programme radical avec du ballet 
russe et diverses danses, du folklore, des chants et de la musique 
classique russe… Je voulais faire ressusciter toute la culture de 
mon riche pays. Je luttais pour que tout ce côté artistique, toute 
cette culture ne disparaisse pas. Elle devait subsister ! Je m’en 
portais garante. La Russie de notre tsar devait survivre ! Ce soir-
là, j’avais transmis toute ma fougue à la troupe. 

Cette représentation fut un triomphe. Du jamais vu ! Nous fûmes 
acclamées. Je fus complimentée ! Plus, ovationnée ! Je fus 
comblée d’admiration ! 

La vodka se but « do dna » c’est à dire, « cul sec ! » 

Si, aux yeux des Français, les Russes paraissent peu chaleureux 
et austères, ce soir, entre eux, dans ce cabaret, ils se sentirent 
comme en Russie et le masque était tombé. L’âme slave s’était 
embrasée. Les rapports entre eux étaient devenus joyeux et 
spontanés. Ils avaient retrouvé cette source inépuisable de la 
création artistique typique de leur pays qui les unit. Ils avaient 
senti cette force incroyable pour sauvegarder leur culture. Ma 
tentative avait réussi.  

Coco Chanel, Dimitri Pavlovitch Romanov et sa sœur, fascinés, 
avaient exprimé leur pleine satisfaction. « C’est extraordinaire, 
vous êtes géniale ! » : lui avaient-ils dit. Ils avaient bien 
remarqué cette force prête à sauter à l’assaut de l’oubli. Oui ! 
cette initiative personnelle avait bel et bien réussi. Personne 
n’avait pu cacher son admiration pour moi et pour ma mère qui 
avait été la couturière attitrée pour la réalisation de tous les 
costumes.  



« Coco Chanel » n’était jamais allée en Russie, mais je l’y avais 
transportée en rêve. En réalité, elle appréciait toute l’opulence et 
la luxuriance russe. 

Récits d’évasion de notre père et d’Adam. 

Début 1920, après le départ d’Alekseï, mon père et Adam 
s’étaient rassemblés autour du général Wrangel. Ils faisaient 
partie de « l’Armée des volontaires ». Sous ses ordres, ils étaient 
descendus dans le sud de la Russie, pour combattre en Crimée et 
tenter de lutter pour le retour du régime tsariste contre les 
bolcheviks. Des regroupements, comme le leur, étaient 
nombreux dans le sud de la Russie. Mais il y en avait aussi au 
Nord, à l’Est et jusqu’en Sibérie. De nombreux pays alliés 
venaient en aide à la cause tsariste. L’Angleterre au Nord, 
l’Amérique à l’Est et la France dans le Sud. L’Allemagne venait 
surtout au secours des cosaques. Tous étaient sûrs de leur 
victoire. L’armée blanche était soutenue par du bon matériel de 
guerre procuré par les Alliés, tandis que l’armée rouge était 
constituée d’ouvriers aux convictions peut-être solides, mais 
surtout de soldats, sans aucune formation tactique si ce n’est un 
vague maniement de la baïonnette et un apprentissage de la 
marche militaire. Ils n’avaient pas appris à tirer. Leurs chars 
« blindés » n’étaient en fait qu’un assemblage de bric et de broc 
de planches ou de sacs de sable… Bref, cette armée n’était pas 
en état de combattre.  

De son côté, l’armée blanche n’avait plus d’unité et souffrait de 
grosses défaillances dans son organisation.  

Oui, les combattants étaient tous unis contre les « rouges », mais 
avec des buts différents. Les uns voulaient véritablement rétablir 



l’empire, les autres, par ambition personnelle, désiraient prendre 
le pouvoir pour eux-mêmes et d’autres encore, acceptaient bien 
de donner des terres aux paysans, mais en échange, ils 
réclamaient les trois quarts de leurs récoltes… La corruption 
gangrénait de partout et puis, au lieu de fusiller les prisonniers, 
ils leur laissaient la vie sauve à condition qu’ils intègrent leurs 
propres rangs. Par manque de conviction, très vite, ils désertaient 
pour rejoindre l’armée rouge. Parfois, avant de partir, ils tuaient 
leur officier par esprit de vengeance.  

Il s’en suit que l’armée blanche était devenue une troupe en 
déroute. 

Leurs commandos contenaient de nombreux cosaques en 
première ligne, des anciens au services d’ordre de la monarchie. 
Malheureusement, ils étaient aussi en première ligne contre les 
juifs… et l’antisémitisme fut un facteur de grave division 
supplémentaire. Certains officiers blancs encourageaient les 
crimes antisémites. Ces massacres horribles avaient exhorté 
Winston Churchill à intervenir au plus haut niveau pour 
empêcher ces meurtres…  

Pour comble de malchance, des épidémies de typhus et de 
choléra, la famine, les poux et le manque d’hygiène, 
empêchaient de soigner les blessés. 

Il en résulta de grandes pertes humaines et une importante 
désintégration de l’armée impériale. 

Le 10 novembre 1920 l’armée blanche dû procéder à 
l’évacuation, non seulement de ses bataillons et de leur famille, 
mais encore d’une grande partie de la population civile. 



En tout, cent-cinquante-mille personnes devaient embarquer 
pour Sébastopol. C’était un véritable exode ! Les ports de 
Sébastopol et de Yalta, furent encombrés par une multitude de 
gens en état de fuite. Malgré les nombreux bateaux mis à 
disposition beaucoup de fuyards ne pouvaient embarquer. On 
pouvait craindre le pire, avec des émeutes massives. Pour éviter 
le massacre, le général Wrangel avait d’abord fait évacuer son 
armée et seulement après, il réussit à s’enfuir vers 
Constantinople avec les autres fuyards ! 

Pendant le « sauve-qui-peut » et pour éviter le trop grand risque 
d’insurrection, notre père et Adam avaient choisi de fuir par le 
nord de la Crimée en passant par l’isthme de Perekop qui relie 
la Crimée au continent. Ce n’était pas sans danger, car l’armée 
rouge infiltrait aussi par là. Par miracle, ils avaient juste pu 
passer en profitant d’une accalmie. De là, au hasard, tous les 
deux s’étaient engouffrés dans un train et par chance, ce train 
allait vers la France, vers Paris ! Donc, « grâce à Dieu », tout 
s’annonçait pour le mieux. Ils pouvaient fuir. Cependant, ils 
n’avaient pas réellement réalisé ce que ce voyage leur réservait. 
Leur seule certitude c’était de devoir parcourir que trois mille 
kilomètres en traversant l’Ukraine, le sud de la Pologne, et 
l’Allemagne pour enfin gagner Paris. En fait, les conditions de 
voyage se révélèrent épouvantables, quasiment indicibles. 

Ils avaient abouti dans un wagon de marchandises avec de gros 
colis qui leur permettaient certes de se dissimuler, mais des 
caisses plus lourdes menaçaient de les écraser… Le train roulait 
à petite allure, le froid était intense. Ils étaient partis affamés et 
aucun aliment ne put, jusqu’à leur arrivée, les apaiser. Enfermés, 
cloitrés, frigorifiés, fiévreux, pleins de poux et encore avec la 
peur d’être découverts et exécutés, ils étaient dans un état 
pitoyable. Le sommeil aurait pu calmer un peu leurs souffrances, 



mais la désolation qu’ils emportaient avec eux et qui provenaient 
de toutes les atrocités meurtrières de la guerre, ne leur donnait 
que des cauchemars. De surcroît, le bruit ferroviaire, ce vacarme 
du roulement irrégulier des roues sur les rails du chemin de fer, 
les bruits de crissement des freins et la toute-puissance d’une 
acoustique assourdissante qui rayonnait autour d’eux, tout cela, 
leur provoquait une nuisance inhumaine. Les vibrations 
ressemblaient à une horloge qui martelait leurs dernières heures 
à vivre. En compensation, les annonces dans les gares 
successives leur étaient de toute utilité. Ils tendaient alors 
l’oreille pour ne perdre aucune information sur le nom de la gare 
qu’ils traversaient et la confirmation de leur destination. Suivre 
la progression sur le parcours, était d’une importance cruciale 
pour garder le moral. Chaque gare dépassée augmentait l’espoir 
d’une arrivée.  

Voilà à peine la description du calvaire par où mon père et mon 
frère étaient passés. Leur récit était poignant. 

Deuxième exil, en Suisse  

Et pour nous, un deuxième exil devenait inévitable. 

Mais pour aller où ?  

Une nouvelle fois, Grigori, observait les événements de très 
près, et il nous sauva tous les cinq, mes deux frères et mes 
parents.  

En mars 1939, notre nouvel exode se fit donc vers… la Suisse.  

Pourquoi avait-il choisi ce pays ? 



À Genève, la Société des Nations entretenait encore le mirage 
d’une paix universelle. 

Les Russes de toutes classes étaient en difficulté quasiment 
partout en Europe. À Berne, les missions étrangères cherchaient 
à assumer la lourde tâche de leur venir en aide. L’impératrice-
douairière, en villégiature sur les bords du lac de Constance, 
avait dû battre en retraite précipitamment en Suisse romande. La 
Suisse, avec sa tradition d’asile en raison de sa neutralité, avec 
ses facilités administratives et sa situation géographique au 
centre de l’Europe, devenait un havre de paix. Aux quatre coins 
de toute la Suisse, on cherchait à soutenir financièrement les 
immigrés. Les Russes aisés, par solidarité, versaient des dons à 
la célèbre Croix Rouge suisse. Des concerts de bienfaisance et 
des soirées littéraires donnaient l’occasion de récolter des 
sommes considérables. On avait ouvert des cuisines… Bref, 
l’entraide était partout, parce que l’aisance dans de nombreux 
domaines le permettait. La Suisse, terre de refuge par excellence, 
ne procédait que très rarement aux extraditions d’immigrés. La 
douane compréhensive et peu tatillonne, exigeait un 
enregistrement à l’hôtel de ville pour acquérir une autorisation 
de résidence.  

La Suisse fut aussi prise en considération pour sa sécurité et sa 
générosité. 

Connu pour son luxe et sa qualité de vie, Grigori et sa famille 
d’un milieu favorisé, avaient pensé qu’il n’y aurait aucun 
problème à s’intégrer. L’existence y est plus aisée qu’en France. 
Les infrastructures en meilleure condition, les services de santé, 
l’absence de criminalité et de corruption offraient des modalités 
idéales pour la vie et pour les affaires.  



Et puis, cette fois, nous avions fait notre deuil pour la Russie. 
Nous avions assimilé Staline aux grands tsars Ivan le Terrible ou 
Pierre le Grand. Il était devenu le tyran du XXe siècle. Il ne 
reculerait devant rien pour garder le pouvoir. 

Cet homme médiocre et peu cultivé n’aurait pas dû, en principe, 
nous apeurer, mais les faits étaient là. Nous devions renoncer à 
notre pays.  

Contraints de trouver une autre terre d’asile plus rassurante que 
la France, de nombreux Russes comme nous, après avoir fui la 
Russie devaient reprendre la fuite une deuxième fois.  

Il s’en suit que Grigori et sa famille avaient choisi la Suisse 
comme un Eldorado. 

Cependant, ma mère se souvint de l’opinion désastreuse de 
Lénine sur ce pays. Alors qu’il avait pourtant vécu sept ans en 
Suisse, il avait dit : « Qu’il trouvait les mœurs suisses 
ennuyeuses et ridicules. Et, que les Suisses étaient petits et… 
radins… ». Mais, bien vite, elle se rappela aussi qu’il était venu 
en Suisse pour comploter d’une façon trouble… Heureusement, 
la société suisse resta de marbre à ses élans bolcheviques. La 
Suisse avait été, pour lui, surtout un îlot de tranquillité. Les 
activistes politiques ne redoutaient pas d’être pourchassés, car 
cette société hospitalière exerçait peu de contrôles à 
l’immigration. L’entrée dans ce pays était plus aisée. Lénine 
avait été bien ingrat. 

 


