Extrait du livre : Le petit cireur de souliers d’Alger

11 était assis sur la terrasse d’un café maure a I’ombre des tilleuls
et des palmiers aux abords du square Bresson. La fumée de la
cigarette, qu’il tenait au bout de ses doigts, montait lentement
vers le ciel. Son regard était perdu dans le vague. Le journal
L’Echo d’Alger était tombé de ses mains et un coin se noyait
dans sa tasse de café.

Il ne voyait rien. Il révait, complétement détendu, heureux en ce
lieu. Il avait I’impression d’étre au paradis. Tout autour de lui ce
n’était que mouvements. Mouvements, mais comme au ralenti,
pas comme en Europe ou les gens pressés courent toujours la
téte en avant, le visage crispé.

Ici, le va-et-vient sous la fraicheur tamisée de 1’ombre des arbres
fait penser non pas a des vacances, mais a un endroit ou les
soucis sont exclus, ou I’on vit au jour le jour juste pour gotter le
moment qui passe, sans passé, sans avenir. On marche pour
n’aller nulle part, pour se promener... babouches aux pieds, les
mains derriére le dos, souvent en djellaba’ blanche ou marron -
couleur de poils de chameau.

Cet endroit est magique par son calme.

! Une longue robe ample avec un capuchon portée répandu comme
vétement traditionnel en Afrique du Nord.



Des femmes, enveloppées dans un haik’ blanc qui ressemble a
un linceul, traversent la place. Elles n’en paraissent pas moins
bien vivantes. Elles tiennent fermement ce haik d’une main
devant leur visage. Quelquefois, elles se servent méme des dents
pour le maintenir sur leur téte en ne laissant apparaitre qu’un
seul ceil, mais quel ceil ! Un ceil vif qui saute comme un oiseau
dans une cage.

Le charme de ce coin apaisait ses angoisses. Il y sentait vibrer et
battre le cceur d’Alger. Il revoyait tout le voyage qu’il venait de
faire en Afrique du Nord et dans le Sud saharien. Il éprouvait un
sentiment trés fort d’admiration pour ce pays. Cependant, en tant
qu’étranger, il sentait qu’il ne pourrait jamais le connaitre en
profondeur.

Il avait projeté de donner ses propres sensations sur ce pays.

Comme un peintre a qui ’on a command¢ un portrait, mais qui
ne peut I’entreprendre que lorsqu’il a compris la mentalité
profonde et entiére du personnage, il devait quant a lui percer le
secret de ce pays. Mais comment ?

L’Afrique provoquait en lui une effusion sensible a peine
nommable. Comme ce rose du coucher du soleil qui n’est la
couleur de rien en particulier, ni du soleil couchant, ni d’une
fleur, sinon d’une « atmosphére ». Le blanc des murs, le bleu du
ciel et de la mer, les costumes typiques des personnages, les
oiseaux, tout cela produisait en lui un étourdissement et une

2 Vétement féminin porté au Maghreb. 11 est constitué d'une étoffe
rectangulaire recouvrant tout le corps, longue — six meétres sur 2,2 metres
—, enroulée puis maintenue a la taille par une ceinture et ramenée ensuite
sur les épaules pour y étre fixée par des fibules. Il peut étre blanc ou noir.
(Wikipédi



suffocation qui ne pouvaient étre formulés que par un cri : « Je
veux pouvoir m’exprimer comme le fait la force de la beauté de
ce pays ! »



