
Extrait du livre : Le petit cireur de souliers d’Alger 

 

Il était assis sur la terrasse d’un café maure à l’ombre des tilleuls 
et des palmiers aux abords du square Bresson. La fumée de la 
cigarette, qu’il tenait au bout de ses doigts, montait lentement 
vers le ciel. Son regard était perdu dans le vague. Le journal 
L’Écho d’Alger était tombé de ses mains et un coin se noyait 
dans sa tasse de café.  

Il ne voyait rien. Il rêvait, complètement détendu, heureux en ce 
lieu. Il avait l’impression d’être au paradis. Tout autour de lui ce 
n’était que mouvements. Mouvements, mais comme au ralenti, 
pas comme en Europe où les gens pressés courent toujours la 
tête en avant, le visage crispé. 

Ici, le va-et-vient sous la fraîcheur tamisée de l’ombre des arbres 
fait penser non pas à des vacances, mais à un endroit où les 
soucis sont exclus, où l’on vit au jour le jour juste pour goûter le 
moment qui passe, sans passé, sans avenir. On marche pour 
n’aller nulle part, pour se promener... babouches aux pieds, les 
mains derrière le dos, souvent en djellaba1 blanche ou marron - 
couleur de poils de chameau.  

Cet endroit est magique par son calme. 

 
1 Une longue robe ample avec un capuchon portée répandu comme 
vêtement traditionnel en Afrique du Nord. 
 



Des femmes, enveloppées dans un haïk2 blanc qui ressemble à 
un linceul, traversent la place. Elles n’en paraissent pas moins 
bien vivantes. Elles tiennent fermement ce haïk d’une main 
devant leur visage. Quelquefois, elles se servent même des dents 
pour le maintenir sur leur tête en ne laissant apparaître qu’un 
seul œil, mais quel œil ! Un œil vif qui saute comme un oiseau 
dans une cage.  

Le charme de ce coin apaisait ses angoisses. Il y sentait vibrer et 
battre le cœur d’Alger. Il revoyait tout le voyage qu’il venait de 
faire en Afrique du Nord et dans le Sud saharien. Il éprouvait un 
sentiment très fort d’admiration pour ce pays. Cependant, en tant 
qu’étranger, il sentait qu’il ne pourrait jamais le connaître en 
profondeur.  

Il avait projeté de donner ses propres sensations sur ce pays.  

Comme un peintre à qui l’on a commandé un portrait, mais qui 
ne peut l’entreprendre que lorsqu’il a compris la mentalité 
profonde et entière du personnage, il devait quant à lui percer le 
secret de ce pays. Mais comment ? 

L’Afrique provoquait en lui une effusion sensible à peine 
nommable. Comme ce rose du coucher du soleil qui n’est la 
couleur de rien en particulier, ni du soleil couchant, ni d’une 
fleur, sinon d’une « atmosphère ». Le blanc des murs, le bleu du 
ciel et de la mer, les costumes typiques des personnages, les 
oiseaux, tout cela produisait en lui un étourdissement et une 

 
2 Vêtement féminin porté au Maghreb. Il est constitué d'une étoffe 
rectangulaire recouvrant tout le corps, longue — six mètres sur 2,2 mètres 
—, enroulée puis maintenue à la taille par une ceinture et ramenée ensuite 
sur les épaules pour y être fixée par des fibules. Il peut être blanc ou noir. 
(Wikipédi 



suffocation qui ne pouvaient être formulés que par un cri : « Je 
veux pouvoir m’exprimer comme le fait la force de la beauté de 
ce pays ! »  

 


