
Extrait du livre : Paris est vraiment une fête 
 
 
– Pourquoi cette mine renfrognée ? – me demande mon 

copain, le journaliste Vita, rencontré devant la rédaction de son 
journal Borba un lundi matin, voyant que je porte sous le bras le 
poème de Maïakovski Le nuage en pantalon.  

– Tu peux parler, Vita, toi qui viens d’obtenir un emploi au 
journal Borba, ce qui t’a permis de reporter ton service militaire 
pour deux ans. Et j’ai également entendu dire que tu as 
l’intention de te marier…  

– En ce qui concerne mon mariage, tu sembles mal informé. 
Je n’ai pas encore trouvé une seule femelle capable de me mettre 
la bague au doigt ! Et toi, je vois que tu as l’air complètement 
abattu. Je suppose que Lela t’a quitté et que c’est pour cette 
raison que tu t’es plongé dans la lecture de ce poème tragique de 
Maïakovski. 

– Toi non plus tu n’es pas au courant de ma vie amoureuse. 
Ҁa fait au moins quatre mois que j’ai rompu avec Lela… Quant 
à Maïakovski, je le trouve vraiment très original… Cependant, 
ma vie risque d’être bientôt dépourvue de tout ce qui est 
poétique, car je dois partir au service militaire.  

– Qu’à cela ne tienne ! Au lieu de devenir soldat, pars à 
l’étranger pour un an ou deux !  

– J’aimerais bien, mais je n’aurai pas un passeport avant 
d’avoir « acquitté ma dette envers la patrie » ! 

– Ėcoute-moi bien, mon cher. Rentre à la maison et ne t’en 
fais pas. Grâce à quelques relations, ton copain Vita va arranger 
les choses !  

En effet, deux jours plus tard, Vita me téléphona : 
– Prépare tous les documents nécessaires pour obtenir ton 



passeport. Dans une semaine, tu vas partir à Paris !  
J’ai eu du mal à le croire. Au lieu de me retrouver dans une 

sombre caserne dans un coin reculé de Yougoslavie, Vita a 
réussi à m’arranger un séjour en France, soit quinze jours à Paris, 
où je suivrai un cours de français à l’Alliance française et quinze 
jours sur la Côte d’Azur, dans une colonie de vacances pour 
étudiants. Il ne m’avait jamais dit comment il avait appris que le 
gouvernement français a décidé d’inviter cinq étudiants 
yougoslaves en dernière année d’études et parlant bien le 
français, ni comment il a réussi à m’introduire dans le groupe où 
se trouvaient déjà quatre autres étudiants, tous membres du parti 
communiste, alors que je ne possédais pas le fameux « livret 
rouge ». Les Français ont financé le voyage et le séjour, mais 
c’est le Ministère de la Culture yougoslave qui a sélectionné les 
membres du groupe. Cela voulait pratiquement dire que je 
n’aurais jamais été choisi, si Vita n’avait pas obtenu l’accord de 
quelqu’un de très haut placé.  

C’est ainsi que je suis parti à Paris en compagnie de deux 
Belgradoises, Vesna et Marie et de deux Macédoniens, Rado et 
Jordan. Vesna était une représentante typique de la jeunesse 
gâtée de l’époque. Grâce à son père, haut fonctionnaire, elle 
n’avait pas de soucis matériels. Elle faisait partie du Comité 
d’étudiants communistes à la Faculté de philologie, non pas par 
conviction, mais uniquement pour faire plaisir à son papa. Vesna 
était partie en voyage habillée d’une élégante robe verte, 
boutonnée jusqu’au cou. Comme elle ne communiquait 
pratiquement pas avec nous autres, on avait l’impression qu’elle 
était enfermée en elle-même, à la manière dont sa robe 
l’engonçait. Son petit ami était venu l’accompagner à la gare, 
mais elle avait à son égard le même comportement hautain, ne 
lui permettant d’apposer qu’un timide baiser sur sa joue avant le 
signal de départ.  



Marie était tout à fait différente. Elle n’était pas jolie, mais 
elle était très sympathique et possédait une forte personnalité. 
Ne faisant pas trop attention à la mode, elle est partie en voyage 
chaussée de drôles de souliers de couleur jaune, qu’on ne pouvait 
appeler ni chaussures ni sandales. Je trouvais qu’ils 
ressemblaient aux pattes de la compagne de Donald Duck, 
Daisy, et je me mis à appeler Marie « ma petite canette ». Ce 
surnom ne la vexait point et, en essayant de me contrer, elle 
m’appelait « Mortimer », d’après le grand et maigre rat, autre 
personnage de Disney, adversaire de Mickey.  Marie affirmait 
que la politique ne l’intéressait nullement et qu’on l’avait choisie 
pour ce voyage uniquement à cause des notes maximales qu’elle 
avait obtenues dans toutes les matières à la Faculté de philologie, 
où elle était la meilleure étudiante en langue française depuis les 
dix dernières années. D’autre part, son père était membre de 
l’Académie yougoslave des sciences et de la culture et s’était vu 
décerner la Légion d’honneur pour sa contribution à la 
propagation de la francophonie. En effet, Marie n’avait 
certainement pas besoin d’être membre du parti pour que sa 
candidature pour ce voyage fût acceptée.  

Par contre, les deux Macédoniens, originaires de la 
campagne, avaient trouvé leur place dans notre groupe grâce à 
leurs activités au sein de la jeunesse socialiste. Leurs 
connaissances en français laissaient assez à désirer, mais c’était 
évidemment sans importance pour notre Ministère de la Culture.  

 
À Paris nous accueille une magnifique blonde, Violite, 

originaire de Lituanie. Elle parle déjà bien le français et connaît 
parfaitement la ville, de sorte qu’elle réussit à nous faire visiter 
en une seule semaine presque tous les monuments et les musées 
les plus importants. Après une longue promenade, Violite nous 
emmène au restaurant universitaire, où elle doit rencontrer son 



petit ami. Cependant, celui-ci, un parfait titi parisien, la traite 
d’une manière peu chevaleresque. Il la fait même pleurer, en lui 
serrant le bras violemment et en la repoussant, de sorte qu’il 
faillit renverser le plateau sur lequel la jeune Lituanienne portait 
son repas du soir. Je m’apprêtais déjà à intervenir, quand ce 
goujat la quitta brusquement et s’en alla du restaurant à pas 
rapides. Violite s’approcha alors de l’endroit où on vendait les 
boissons et acheta quinze petites bouteilles de vin qu’elle se mit 
à vider l’une après l’autre comme si elle était devenue folle. Au 
moment où elle essayait de boire sa quatrième bouteille, je la 
saisis par le bras : 

– Attends, Violite, qu’est-ce qui te prend ?!  
Elle me repoussa, en disant :  
– Laisse-moi, je veux me saouler !  
– C’est à cause de ce voyou ?  
– Ce n’est pas un voyou, c’est de ma faute !  
– Pourquoi ? Qu’est-ce que tu lui as fait ?  
– Rien du tout… il veut que je lui appartienne… toute 

entière… Mais moi, je ne le veux pas… pas avant le mariage…  
– Alors, il te fait du chantage ?  
– Oui, il a dit qu’il ne veut plus me voir, si…  
– Écoute, Violite, si ce garçon t’aime vraiment…    
– Il ne m’aime pas, tout ce qu’il veut, c’est mon corps !  Après 

avoir dit cela, la malheureuse fille se mit à sangloter et avala 
encore trois bouteilles de vin que je ne parvins pas à lui arracher 
des mains. Finalement, elle s’étala sur la table du restaurant, 
complètement ivre. Heureusement, elle était logée au même 
foyer d’étudiants que notre groupe et je réussis à la traîner 
jusqu’à sa chambre, où elle finit par s’endormir. M’étant assuré 
qu’elle dormait à poings fermés, je gagnai ma chambre. C’est 
alors que je croisai Marie dans l’escalier. Elle était déjà en 
pyjama, confectionné dans un tissu imprimé représentant des 



grappes de petits nains aux bonnets rouges, très comiques.  
– Tu files le doux amour avec la grosse Lituanienne, et moi 

qui ne pouvais pas dormir de peur que quelque chose de 
désagréable ne te soit arrivé !   

– Mais quel amour, ma Canette ? Elle était complètement 
paf ! Mais ça me fait plaisir d’entendre que tu te fais du souci 
pour moi, ma chère Canette !   ̶  En disant cela, je mis mon bras 
sur son épaule, mais Marie me repoussa sec :  

– Attends, grand nigaud ! J’ai un fiancé à Belgrade, je n’ai 
pas besoin des bons à rien de ton espèce !  

– T’as vraiment un petit ami, ma Canette ?! Et comment ça 
se fait qu’il ne soit pas venu t’accompagner au train quand nous 
sommes partis en France ?  

– Il n’avait pas besoin de m’accompagner, nous ne sommes 
pas partis faire le tour du monde, mais seulement un court 
voyage… Je ne suis pas comme Vesna… Ce noiraud aux 
cheveux pleins de brillantine s’est mis à la bécoter et elle s’est 
tordue le cou pour essayer d’éviter ses épanchements amoureux. 
Et depuis que nous sommes à Paris, elle ne cesse pas de reluquer 
les petits Français… Je suis sûre qu’elle ne laissera pas passer 
une bonne occasion quand nous serons sur la Côte d’Azur, si elle 
se présente ! 

Je ne croyais pas à ce que la Canette me disait, mais elle avait 
raison… 

 


