Extrait du livre : Elle, de noir, vétue.

Par une belle matinée ensoleillée du mois d’avril, une patiente
que je connaissais depuis plus de vingt ans m’appela a la maison
et me dit :

- Bonjour Docteur, je vous appelle, car je suis trés inquicte.
Vincent a fugué ! Je ne sais pas ou il est, et ce depuis deux
jours...

- Pourquoi, mais pourquoi, Madame Brunier, dites-vous
qu’il a fait une fugue ? Vous étes-vous querellés ?

- Non, mais il n’est pas rentré a la maison, c’est tout!
Depuis son départ, il n’a pas donné de nouvelles. Ce n’est
pas dans ses habitudes, et 1a est mon souci. ..

Jessayai de la rassurer en lui disant qu’a plus de trente ans, me
semblait-il, on ne pouvait plus dire qu’un fils avait fugué, car a
cet age, on n’a plus de compte a rendre a personne. De plus, il
est vrai qu’il est inutile qu’une mére appelle la police, qui ne se
déplace pas pour une fugue! Il faut donc, tout simplement,
attendre qu’il se manifeste de lui-méme.

Voila, pour I’apaiser, ce que j’avais trouvé a lui dire.

Le dimanche matin, le soleil venait a peine de se lever et une
belle journée s’annongait. Mon mari et moi-méme €tions en train
de nous préparer pour une marche en montagne. La gaieté était
de la partie dans notre petite famille. Au moment de mettre la
clé dans la serrure, voila que le téléphone sonna. Fachée sur le



moment, parce que j’avais déja oublié la disparition de Vincent,
jen’eus qu’une envie égoiste, ne pas décrocher... mais je le fis !
Et 13, horreur ! C’était ma patiente qui me rappelait pour me dire
qu’on avait retrouvé son fils sans vie ! Il s’était suicidé ! Ou ?
Quand ? Pourquoi ? Comment ? Je ne pus en savoir plus.

Son coup de téléphone avait été bref, sec, sans un sanglot, froid,
cassant. J’eus le sentiment qu’elle lui en voulait et que s’il avait
pu revenir, elle aurait eu beaucoup de reproches a lui faire...

J’avais senti une autorité forte et glaciale s’abattre sur ce pauvre
corps maintenant froid, son enfant... Je demeurais le combiné
en main, plantée, immobile, stupéfaite. Je ne pensais méme pas
a raccrocher. Ce fut le timbre monotone de la tonalité occupée
qui me fit reprendre mes esprits.



