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Merci, ma chére Roberte, de ton petit conte philosophique et de ta flanerie en
Algérie qui m'a évoqué bien des souvenirs émouvants. Je I'ai lu hier soir avec
beaucoup de plaisir et de mélancolie. Je me suis trouvée tout de suite a Alger,
dés la premiere page qui restitue bien la beauté , les lumieres et couleurs de la
ville et cette nonchalance heureuse que la guerre a détruit ensuite
définitivement , méme pour les Algériens d'aujourd'hui, aux prises avec une ville
qui prend des allures de capitale du tiers monde style le Caire. Oui beaucoup
ont cru a la possibilité de cette cohabitation. Mais outre les impératifs d'une
politique d'émancipation bien manipulée par les deux Grands pour des raisons
surtout économiques et bien égoistes, il y a eu la criante exagération des
inégalités surtout dues a une croissance démographique exponentielle des
Algériens( on ne représentait plus vers 1960 que 9°\° des habitants )et I'écart
des richesses qui était criant. La scolarisation en 10 ans nécessitait la formation
de 7000 instituteurs et I'ouverture de 11000 écoles ... Et seulement 15°\° des
jeunes algériens savaient lire et écrire. La France se ruinait contrairement a la
légende de I'exploitation éhontée du pays... Ainsi les milieux économiques ont
laché les colonies bien avant les guerres. lIs les ont laissé décimer la jeunesse,
avec indifférence sachant que méme les batailles gagnées n'inverse raient pas
le cours des choses. Baroud d'honneur que nous aurions pu gagner au prix
d'une perte d'identité francaise rapide. Mon peére disait: 1'Algérie francaise c'est
la France algérienne. La fraternité n'y pouvait mais... Cela je I'ai entendu des
que mes oreilles ont pu entendre et comprendre. Mon pere m'a dit de ne pas
m'attacher a ce pays. Il ne savait pas que ce qu'il demandait creuserait
définitivement un sens définitif d'exil. Un enfant s'attache aux premiers
paysages qu'il voit, qu'il aime, qui deviennent sa chair et son sang... S'il
comprend qu'il devra les quitter il développe une sorte de sentiment de "non
appartenance" dont on ne connait pas les conséquences a long terme. Jamais
je ne me suis imaginée grandir la bas, m'y marier ... C'est une douleur de plus.
En interdisant le sentiment d'arrachement, de chagrin, de deuil, les dégats ont
été différents. C'est ainsi. Il croyait bien faire. Je n'ai pas eu, comme vous, cette
colére de I'abandon par la France , cette effroyable deuil de tout perdre. Mais je
me demande si ce n'est pas pire de dire a un enfant: tu n'auras jamais de
patrie, sauf la France qui n'est la tienne que par la raison. Et cela n'interdit
pourtant ni la peine, ni la nostalgie ni ce sentiment d'une perte irréparable. J'ai
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voulu ensuite par des études d'histoire comprendre cette période. C'est le
passé. Merci de ton cadeau! Il m'a restitué un peu de cette merveilleuse époque
de I'enfance, d'une Algérie heureuse, pourtant en pleine guerre . Je vous
embrasse tous deux!
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